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Ephraim, Twenty Milen isäntä, oli viettänyt päivänsä muuta-
man tuntemattoman miehen hautaamisessa. Tämän miehen, tai
oikeammin sen mitä apahi-intiaanit olivat siitä jättäneet, hän oli
tavannut Oron kanjonin edustalta hiiltyneitten kekäleitten alta.
Tämä löytö oli Ephraimille tavallaan hyödyksi, sillä hän muu-
ten olisi luultavasti mennyt etsimään karannutta hevostaan kan-
jonin läheisyydestä ja mahdollisesti saanut itse loppunsa kekä-
leitten alla. Vaikka otaksuttavaa oli, että intiaanit tähän aikaan
jo olivatkaukana, oli Ephraim kuitenkin pitänyt varmimpana sitoa
miehen satulaansa ja kauheasti korskuvalla hevosellaan ratsastaa
tulista vauhtia kotia. Nyt oli mies maahan kätketty, ja matala
kuoppa, johon Ephraim muutamien toisten miesten kanssa oli
ruumiin haudannut, aidattu. Hyenat näet vainuavat kaukaa
ruumiinhajun, ja vainaja oli haudattu arkutta. Arizonassa ei ole
juuri arkkuja kuolleille.
Päivä oli chi ja Twenty Milen laakeakattoisessa nelikulmai-
sessa savimajassa vallitsi tavallinen iloisuus. Siellä ammuttiin
ja tanssittiin, laulettiin ja soitettiin, ja melu tunki akkunoista
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tuivat edelleen ja kuoleutuivat kaukana kunnailla.
Sisällä majassa tanssi kaunis, siro, noin 19 vuotias nuorukainen,
tanssi kestävyydellä, ja muuan vanha mies, jonka partaa pitkin
valui tupakkasylki, tähtäili tanssivan nuorukaisen kantapäihin
revolverilla. Tuon tuostakin hän ampui maahan reijän näytteeksi,
että ase oli todellakin ladattu. Kaikki läsnäolijat olivat siihen tot-
tuneita nuorukaiselle se oli outoa. Hän oli vasta tullut idästä
ja hän oli ensimäistä iltaa tässä seuratalossa.
Joka yö oli Twenty Milessä iloa, sen vieraat täynnä onnea ja
wiskyä jollei niin ollut jonkun asiat, niin hänen toverinsa val-
mistautuivat hautaamaan häntä. Twenty Milessä oli vettä
eikä sitä ollut muualla monien penikulmien alalla. Sitä paitsi
Twenty Mile oli tärkeä asemapaikka matkan varrella maan etelä-
osasta, vanhasta Camp Grantista uusille kaivoksille, jotka olivat
Mescal Ranchin pohjoispuolella.
Matalat, paloviinalta haisevat majat, jotka olivat peittämät-
tömistä tiileistä, näyttivät ruskeilta täpliltä värittömällä aavikolla.
Maalaistalo, kaksi ikävän näköistä tallivajaa ja hitaasti pyörivä
tuulimylly siinä kaikki mitä muuten oli olemassa. Täällä ami
Ephraim parin toverinsa kanssa ja möi wiskyä. Heidän täytyi
aina olla varuillaan ja taisteluvalmiina intianeja vastaan.
Heidän yksitoikkoiseen elämäänsä, joka oli juopottelua ja
murhaa, toi jonkunlaista vaihtelua matkailijat, joita vuoden pit-
kään tuli ja meni. Joskus näkyi joku repaleinen onnenonkija,
joka ratsasti laihalla ponihevosella, toisinaan kaksi tahi kolme
matkustajaa yhtaikaa, joilla oli raskaasti kuormitetut aasit,
väliin taas vaelsi suuri joukko kuljettaen kuormavaunuja. Oli
nuorta, oli vanhaa. Kaikki joivat wiskyä, ja kaikilla oli puukot
ja pyssyt pitääkseen toisiaan kurissa. Enimmäkseen olivat he
matkalla kaivoksiin, vaan paljon oli sieltä palaajiakin. Eivät he
toisiinsa luottaneet.
Kaikki jäivät yhdeksi yöksi lepäämään Ephraimin luo, jotkut
juopotellen viipyivät kauemminkin ja sattui niinkin, että muu-
tamat jäivät maata ijäkseen ja saivat aidatun makuupaikan.
Mutta ketä tulikin ja mitä tapahtuikin auringonlaskun jälkeen
vallitsi äänekäs ilo Twenty Milessä, joka Arizonan hiljaisessa erä-
maassa muodosti melupaikan.
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jalkapohjiaan tässä erämaassa ensikertalainen, joka juuri oli
tullut Arizonaan ja joka luotti lähimäisiinsä. Tilapäisesti ilmestyi
Arizonaan tällaisiakin ihmisiä. Hyväsydämisyydessään hän oli
useat kerrat maksanut juomiset toisten edestä eikä näyttänyt
huomaavan, ettei kukaan hänen edestään maksanut. Oli pelattu
korttia hänen kanssaan, oli varastettu häneltä hänen kannuksensa
ja nyt annettiin hänen tanssia.
Tanssi oli aivan tavallista ajanvietettä Twenty Milessä. Mutta
kaksi tahi kolme miestä seisoi ääressä katselemassa uteliaina,
sillä oli pitkä aika siitä, kun he viimeksi olivat teatterissa olleet.
Nuorukainen ei ollut täällä oikein osannut arvostella ihmisiä.
Hän oli pitänyt heitä hyvinä tovereina sen vuoksi nämä nyt
käyttivät häntä hyväkseen. Mutta tanssissakin voi paljon ja pian
oppia. Notkealla nuorukaisella oli tuuhea musta tukka ja siniset
silmät, joilla hän katseli vanhaa miestä kylmästi ja pelottomasti.
Hänen revolverinsa oli tarttunut jollakin tavoin kannattimeensa,
niin ettei hän sitä tarpeeksi vikkelästi saanut käsiinsä.
»Tahtoisitko minua ampua, häh?» sanoi vanha mies. »Hyppää
korkeammalle. Hyppää, taikka napsautan polvilumppioosi hei!»
»Arvelee, että häneltä käy huonosti», huomautti Ephraim.
»Mutta mitenkähän mielissään hän olisi ollut, jos olisi joutunut
intianein käsiin, kuten tuonoinen mies?»
»Niin, sanehan muuta. Eikö ollut sen korva hassunnäköinen?»
sanoi muuan, joka oli ollut miestä hautaamassa.
»Hänen korvansa?» lausui Ephraim. »Teidän olisi pitänyt
nähdä, mitä he olivat hänen suunsa kanssa muokanneet», ja hän
kertoi tarkoin kaikki yksityisseikat, ja kuulijat värisivät. »Kyllä
sen voi aavistaa, miltä tuntuu, kun suu . . .»
Nuorta miestä iljetti kuullessaan kertomusta ja äänekästä nau-
rua. Ja kuitenkin olivat nämä puolijuopuneet ilvehtijät muutamia
tunteja sitten jonkunlaisella kunnioituksella laskeneet vainajan
viimeiseen leposijaan. Nuorukainen sai niellä ensimäisen annok-
sensa Arizonan elämäntapoja.
Ainoastaan harvat katselivat hänen tanssiaan he olivat
niin usein nähneet ensikertalaisia. Muutamat meksikolaiset pela-
sivat korttia, käsiharpulla soitettiin meksikolaisia lauluja, ja
muutamassa nurkassa istui »Mukula-Jonas» ja lauleskeli itsekseen.
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Hän oli kaiken tämän nähnyt jakuullut jo satojakertoja.
»Korkeammalle, hyppää korkeammalle, sinä vasikka!» huusi
vanha mies tanssijalle. »Korkeammalle!» ja hän ampui neljännen
laukauksen. Luoti hipasi nuorukaisen saapasta nilkan kohdalta
ja meni sitten lattiaan, että maa pölisi.
»Sun silmäis valo», lauloi Mukula-Jonas hiljalleen. Hänen
laulustaan ei välitetty Arizonassa. Nämä lyyrilliset laulut olivat
ainoat, mitä Jonas kahdenkymmenen keväänsä aikana oli oppi-
nut hän ei ollut vielä 26 vuoden vanha.
Nuorukainen tanssi, kädharppu soitti, Jonas lauloi äkkiä
kaksi meksikolaista kävi toisensa kimppuun, ja käsiharppu lopetti
soittonsa kirkuvaan epäsointuun.
»Erilleen toisistanne», huusi Ephraim, joka seisoi tiskinsä takana
ja suuntasi aseensa tappelevia kohden. Minä en halua, että peto-
eläimet tulevat öisin hiipimään taloni ympärillä. Me olemme
vasta juuri puhdistaneet talon ympäristön.»
Korttipelissä oli tullut riita. Mukula-Jonaksen mielipahoiksi
meksikolaiset tekivät sovinnon. Hän toivossa, että jotakin tapah-
tuu, oli kääntynyt päin ja katseli nyt nuorta miestä, joka tanssi.
»Tuhannen, kun tuo poika on vikkelä», mutisi hän itsekseen.
Mutta hänen mielenkiintonsa pian taas hävisi ja hän kääntyi selin
seuraan. »Koti kaunoinen», lauloi hän itsekseen. Hänen laulu-
varastonsa oli suuri ja valikoitu.
»Nyt voit lopettaa», sanoi vanha mies ystävällisellä äänellä
ja pisti revolverin vyöhönsä.
Nuorukainen lopetti tanssinsa. Kun hän oli notkea ja voima-
kas ei hän ollut väsynyt eikä juuri hengästynytkään. Mutta hän
värisi halusta saada toteutetuksi suunnitelmansa, jonka hän oli
laatinut tanssinsa aikana. »Tarjotkaa heille», sanoi hän Ephrai-
mille, tarjotkaa heille kaikille lasillinen.»
Kuultuaan nuorukaisen äänen Jonas kääntyi päin. Vanha
mies sanoi yhä hyvänsävyisellä äänellä: »Se mitä käskit, on hyvä,
mutta äänesi sointu ei ollut oikein suloinen, poikaseni.» Hän heitti
pikaisen silmäyksen nuorukaisen revolverinkar nattimeen varsin
vaaralliselta ei asia näyttänyt, nuorukainen oli jo kerran koetta-
nut turhaan irroittaa revolveriaan. Mutta vanha mies asettui
niin, että kannatin oli aina hänen silmäinsä edessä ja että hän
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liikkeen.
Kaikki tulivat tiskin luo ja lasi täytettiin lasin perästä. Nuorukai-
nen seisoi kiusanhenkensä edessä toisten vieraitten keskellä. Kiusan-
henki asetti lasinsa märälle tiskille jaodotti, kunnes kaikki lasit täy-
tettiin, aina pitäen tarkoin silmällä nuorukaisen revolverHaukkua.
»No hei, hänen kunniakseen», sanoi vanha mies, kun nuorukai-
nen tarttui lasiinsa. »Eläköön», huusi hän kohottaen lasiaan. Mutta
samassa silmänräpäyksessä luikahti nuorukaisen käsi salaman
nopeudella vanhan miehen vyöhön. Yhdellä tempauksella oli
revolveri hänen kädessään ja hän piti vanhan miehen kasvoja vas-
ten tämän omaa asetta.
»Nyt on sinun vuorosi tanssia!» sanoi hän.
»Jukukliut!» huudahti Mukula-Jonas ihastuksissaan. »Tuhat
tulimmaista, se on näppärä poika!» Ja hänen sievät kasvonsa
säteilivät.
»Seis!» huusi nuori mies, kun tyrmistynyt vanhus ankaran pelon
vallassa aivan koneellisesti vei lasin huulilleen. Toiset unohutti-
vat juontinsa.
»Ei ryyppyäkään enää, sanon minä», jatkoi nuori mies käske-
västi. »Ei niin, elä pane pois lasiasi, sillä sinun pitää sitä pidellä
kädessäsi tanssiessasi ympäri huonetta ympäri huonetta. Ja
varo ettet tippaakaan läiskytä. Sillä aikaa minä tuumailen, mitä
sinun pitää sitten tehdä.»
J onas katseli nuorukaista kasvavalla kunnioituksella.
»Kas sitä vain, vasta munasta puhjennut poikanen», mutisi
hän itsekseen.
»Nyt se alkaa», komensi nuorukainen ja laukaisi revolverin
vanhan miehen vähän haarallaan olevien jalkojen välitse.
»Lattia kuuluu teille, mister Adams», huomautti Jonas, kun
vanha mies vikkelästi hypähti. »Kukaan ei saa teitä häiritä.»
Hyppy alkoi ja seuralaiset siirtyivät syrjään antaakseen tilaa.
»Minä olen tässä maassa nähnyt kaikellaista», tuumaili Jonas
itsekseen äänekkäästi, mutta mokomaa sukkelaa temppua en
vielä ole nähnyt.»
Hän pudisti kunnioittavasti päätään ja seurasi katseillaan
mustatukkaista nuorukaista. Tämä ahdisti mister Adamsia
ympäri huonetta janäytti ylpeältä kuin voittaja konsanaan.
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hänen sydämensä loikin rohkeasti, niin löi se aivan yksin vieraassa
maassa. Hän oli tähän seikkailuun joutunut suoraan oravanmet-
sästyksestä Susquehannan varrelta, jossa hänen äitinsä kivisessä
farmitalossa piti hänelle lämpöisenä illallisleipää. Hän oli lukenut
paljon kirjoja, joissa kaikissa viime sivulla urhokkaat sankarit
voittivat mutta ei yhdessäkään kirjassa ollut menettelyohjetta
tällaisessa eriskummallisessa tapauksessa. Kun hänen suonissaan
juoksi hyvä amerikalainen veri, niin ei hän ajatellut ollenkaan
Susquehannaa, vaan kaikin voimin koetti keksiä, mitä hänen nyt
oli tehtävä, osottaakseen olevansa mies. Hänen riehuva raivonsa
oli asettunut siinä hänen ahdistellessaan vanhaa miestä ympäri
huonetta ja hänen mielessään oli syntynyt vastavaikutus. Hän
luuli, että kaikki tässä huoneessa olivat hänen vihollisiaan, aavis-
tamatta lainkaan, että oli toinen amerikalainen kulkuri, jonka sul-
keutuneen ja omituisen mielen hän oli rohkealla menettelyllään
voittanut.
Tällä hetkellä huikentelevaiset katsojat riemuitsivat hänelle,
koska hän oli voiton puolella ja koska hän heitä huvitti. Mutta
yksi oli ja pysyi aina hänen vihollisenaan. Vanha mies. Hän
tanssi pahanilkinen ilme kasvoillaan, vilkuili puukkoonsa, joka
hänellä oli kupeellaan ja kaikessa hiljaisuudessa teki laskelmiaan.
Hän oli revolveristaan ampunut neljä laukausta, nuorukainen
yhden.
»Neljä ja yksi on viisi», sanoi hän salaisella ilolla itsekseen
ja teki sellaisen liikkeen kuin olisi tahtonut lakata tanssimasta.
Nuori mies meni viritettyyn ansaan ja ampui viimeisen kallis-
arvoisen luotinsa sylkilaatikkoon, jonka vieressä mister Adams
juuri seisoi. Tämä samassa silmänräpäyksessä syöksyi vihamie-
hensä kurkkuun kiinni. He taistelivat, pyörivät, ähkivät ja hei-
dän saappaittensa korot kyntivät syvälle maahan vihdoin kaa-
tuivat pitkälleen, ja siinä ottelivat että sääret huiskuivat. Katseli-
jat tulivat lähemmäksi, ettei mitään nähtävästä menisi hukkaan.
Yhtäkkiä välähti veitsi. Mutta seuraavassa silmänräpäyksessä
se kirposi lattialle, muuan jalka pidätti mister Adamsia maassa
ja kylmä rengas painoi hänen ohimoaan. Se oli Jonaksen kuusi-
luotisen revolverin piipunsuu.
»Nyt on tarpeeksi», huusi hän Jonas. »Enemmän kuin tar-
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puukon vyölleen. Mutta ylenmäärin ponnistelleen ja kiihtyneen
nuorukaisen rinnassa raivosi tappeluksenviha. Hän nousi vaiva-
loisesti, tavotteli revolveriaan kotelosta ja kalpeana vimmasta
katseli uusia vihollisia. Hänen katseensa kiintyi Jonakseen, joka
hyväntuulisen näköisenä seisoi nojaten tarjoilupöytään. Toiset
katsojat peräytyivät vähän ja olivat valmiina ampumaan nuoru-
kaisen, jos tämä suuntaisi aseensa kohti. Hän tempoi revolveri-
koteloaan, sai kuin saikin lopuksi aseensa ja suuntasi sen pelasta-
jaansa, Jonasta kohden. Tämä hypähti hänen luokseen kuin
kissa, painoi revolverin piipunsuun alas ja tarttui nuorta miestä
kalvoseen.
»Rauhoitu poikaseni», sanoi hän, »minä tiedän miltä sinusta
tuntuu.»
Nuorukainen sokeasti raivoten ponnisteli Jonasta vastaan
mutta tämän rauhallinen ääni näytti vaikuttavan vihdoin rau-
hoittavasti hänen järkeensä, ja hän tutkivasti katseli Jonasta
silmiin. Niissäkin hän näki rehellistä hyvänsuopaisuutta ja
nuorukainen nyt älysi, että hän oli käyttäytynyt kuin narri.
Hänen kätensä, jossa revolveri oli, riippui hervottomana. Jonas
piteli revolverin piipusta sormi huolettomasti pistettynä piipun-
suuhun.
»Kuulehan, poikaseni», sanoi Jonas lempeästi nuorukaiselle,
joka seisoi kuin loihdittuna, »jos sinä olisit tuon ruiskusi ryöpyttä-
nyt minun päälleni, niin minä olisin antanut sinulle aika tavalla
selkään . . . Ephraim, kaadahan lasiin», sanoi hän isännälle kään-
tyen tämän puoleen.
Mutta Ephraim vitkasteli, ja Jonas ymmärsi asian. Hän oli
jo kolme päivää ollut Twenty Milessä eikä hänellä enää ollut rahaa
taskussa. Tucsonissa odotti häntä muuan hänen toverinsa ja
siellä hänellä oli ansiota tiedossa. Täällä hän oli lepäillyt, koska
hänellä oli vielä ollut rahaa säästössä. Nyt se oli loppunut, mutta
hän oli siksi viisas, ettei tällaisissa tapauksissa myynyt hevostaan
tahi satulaansa, vaikka kuin olisi halunnut juopotella. Näytti
kuin hän olisi hyvin halukas sen tekemään, mutta hän ei koskaan
sitä tehnyt, ja sen vuoksi niin kaupanhaluinen mies kuin Ephraim
ei suosinut Jonasta.
Jonas olisi tahtonut tarjota nuorukaiselle ja juuri nyt
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siaan», sanoi Jonas punastuen ja lyhyeen naurahtaen. Sitten
jatkoi hän vilkkaasti: »Luulenpa tämän kapineen olevan kummin-
kin kahden dollarin arvoisen», ja hän veti povestaan flanelli-
paidan alta pitkät vitjat pujotellen vitkallisesti, hyvin vitkallisesti
päänsä yli. Hän ei ollut monien vuosien kuluessa niitä ottanut
poveltaan, ne olivat siellä olleet kätkössä siitä saakka, kun ne
sinne oli pantu. »Ne eivät ole messinkiä», jatkoi hän tyynesti,
kun hän katsomatta vitjoihin viskasi ne pöydälle. Ephraim tar-
kasteli niitä visusti. Tyytyväisenä hän avasi uuden pullon, ja
vieraat tulivat pöydän luo saamaan lasinsa.
»Ettekö salli minun tarjota?» kysyi nuorukainen epävarmalla
äänellä. »Minä en ehkä teitä enää toiste kohtaa.»
»Minnekä te sitten aiotte matkustaa?»
Nuori mies, jonka mieli nyt oli lamauksissa, koetti terästää
ääntään, ja vastasi: »Matkustan kauas.»
»No, on aina mahdollista, että tulette takaisin. Mistä olette
saanut näppiinne tuon kapineen? Pistolinne, tarkoitan.»
»Muuan ystäväni on sen minulle lahjoittanut», vastasi nuoru-
kainen juhlallisesti.
»Se oli kai jäähyväislahja, eikö niin? Niin, sitäpä arvelin.
En toivoisi tuollaista kapinetta ystävältäni, minä. Minun täytyisi
silloin arvella, ettei hän tarkoita hyvääni. Ottakaa rahanne pois,
lapsukainen. Te juotte nyt minun kanssani. Mutta mikä on teidän
nimenne oikeastaan?»
»Cumnor J. Cumnor.»
»Vai niin, olen iloinen päästessäni tuttavuuteenne, J. Cumnor.
Ephraim, saanko esitellä sinulle mister Cumnorin? Mister Adams,
teidän tulee puristaa ystäväni kättä, kun olette levähtänyt vähän
tanssinne jälkeen. Tulkaa tänne Miguels, Serapios ja Cristobals
ja mikä teidän kaikkien nimi on. Tässä on mister J. Cumnor.»
Meksikolaiset eivät ymmärtäneet, mitä Jonas oikeastaan tar-
kotti, mutta he tyhjensivät lasinsa, jakäsiharppu taas alkoi laulu-
jaan esittää. Tällä aikaa nuorukainen meni hiljaa ja huomaamatta
ulos.
[;"-"■• »Kuulehan, Jonas», sanoi Ephraim, »minä en ole mikään sika.
Tuossa on vitjasi. Kuljethan sinä tästä vielä joskus ohi.»
»Pidä ne, kunnes palaan», vastasi Jonas.
9»No, miten tahdot», sanoi Ephraim sävyisesti ja ripusti vitjat
seinälle muutaman kuvan päälle, joka esitti alastonta, maidon-
väristä, keltatukkaista naista sampanjapullo kädessä. Jonas
ei laulanut enää. Äänettömänä hän nojasi tarjoilupöytään ja
poltteli tupakkaa. Muut vieraat lähtivät maata. Ephraim pani
juomalasit sankoon ja pesi ne seuraavaa päivää varten.
»Tiedätkö tuosta nuorukaisesta jotakin?» kysyi Jonas äkkiä.
Ephraim pudisti päätään ja ääneti jatkoi työtään.
»Onko hän aivan yksin kulussa?»
Ephraim nyökäytti päätään.
»Mistä sinä löysit sen pojan, jonka intianit olivat tavanneet?»
»Hiekkakumpujen välisen notkon tältäpuolen.»
»Miten kauan arvelet hänen siellä olleen?»
»Ainakin kolme päivää.»
Jonas katseli, kun Ephraim lopetti työtään. Sitten osotti
hän kelloa. »Sinun pitää puhdistaa tuo kello. Lika peittää koko-
naan minuttiviisarin. Voisi luulla, että kello on vasta yhdeksän,
vaikka on jo puoli kolme. Tuollainen kello voi tehdä jonkun hul-
luksi.»
»Hulluksi? No, silloinpa hän päänsä säilyttäisi», vastasi
Ephraim asettaessaan kellon oikeaan ja puhdistaessaan lasin. »Jos
tuo mies, jonka tänään hautasin, olisi ollut hullu, niin olisi hän
vielä hengissä. Intianit eivät kajoa riivattuun ihmiseen.»
»Intianijoukko on kulkenut pohjoiseen päin», sanoi Jonas.
»Minä näin savua vuorilta, kun toissa päivänä tulin ylitse. Arvelen,
että se on ollut San Carlosista tullut joukko ja matkalla Sonoraan.»
»Löytäessäni tuon miehen, päätin, että he eivät aio meille
tehdä mitään», sanci Ephraim, »muuten he jo olisivat täällä ol-
leet.»
Jonas ei kuunnellut enää, hänen ajatuksensa olivat matkan-
neet jo kauas. Hän lähti huoneesta kiireellä ja meni talolle päin.
Siellä oli meksikolaisten suuri kuormavaunu jonkun matkan
päässä tuoreesta haucasta. Jonas katseli ympärilleen. Äkkiä
säikäytti häntä omituinen ääni. Hän tiesi, että tähän aikaan ei
tarvinnut pelätä intianein käyntiä mutta siitä huolimatta
vaaniskeli hän varovasti ympärilleen ja katseli pieneen kuivillaan
olevaan kuoppaan. Siellä makasi tuo nuorukainen kivien takana
piilossa ja nyyhkytti.
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»Tuhat tulimmaista», kuiskasi Jonas ja vetäytyi takaisin.
Jonas ei koskaan tiennyt, mitä hänen piti tehdä, kun näki naisen
itkevän mutta miehen itku hänestä oli kerrassaan ehostavaa.
Hän oli elämänsä varrella kovettunut ja hänellä oli paljon taka-
naan: hän oli asunut kaupungissa ja maalla, maalaistaloissa ja
majatalossa, hän oli kuljettanut vaunuja erämaan läpi, oli ollut
naimisissa ja lopuksi kaivannoissa. Nyt hänellä oli aina metalli-
kivimukuloita taskussaan väitelläkseen niiden metallipitoisuu-
desta. Senvuoksi häntä sanottiin Mukula-Johakseksi. Hän oli
kokenut kaikki maailman tunnelmat ja sen vuoksi hän oli kuta-
kuinkin turtunut. Kun hän oli terve ja voimakas ei hänen mie-
leensä tullut, että hänen elämänsä oli tarkotuksetonta ja surullista.
Kun hän tapasi nuoren miehen itkemässä halutti hänen ensin
antaa tälle potku tuollaisesta lapsennäytelmästä. Hän kuitenkin
peräytyi varovasti takaisin, ettei nuorukainen huomaisi häntä.
Nyt hän seisoi ja tuijotti eteensä aavikolle.
»Mitä hittoa hän sitten näytteli miehenmiestä», murisi Jonas.
»Niin, hän todella oli mies. Vanhaa hevosvarasta Adamsia piteli
kuoleman pelcssa. Minuakin hän tahtoi käydä kaulukseen kiinni.
No, se pelasti hänet joutumasta aamulla varhain hautaan. Minäkin
olisin tehnyt samoin kuin hän olisin kaikki sydämen halulla
ampunut paikalle.» Ja Jonas tarkasteli kädessään paikkaa, jossa
hänen keskisormensa oli ennen ollut erääseen iltaan asti siellä
Tombstonessa*. Sitten, silmäten kuoppaan päin, hän jatkoi:
»Mutta itkenyt en ole ikinä. Mitä kummaa se mahtanee merkitä?
Mitä ihmettä hän nyt itkee?» Jonas tietämättään alkoi laulella
hyräillä. Sitten hän yhtäkkiä huusi: »Hei, poika.» Mutta hän ei
saanut vastausta.
»Niin, tietystikin», mutisi Jonas, »häntä hävettää näyttäytyä
sellaisena.» Hän kulki talolle päin ja piiloutui muutaman vajan
taakse. »Hei, poika», huusi hän taas sieltä.
Cumnor ilmestyi hänen luokseen ja sanoi: »Minä panen nukku-
maan. Minä, minä en ole tottunut tällaiseen, tottunut koko
päivää ratsastamaan.» Sitten lisäsi hän äkkiä: »Mutta minä to-
tun siihen.»
Jonas lauleli hyräillen hiljalleen, sitten kysäsi: »Mihin te
aictte?»
* Eräs New-Yorkin vankila,
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»San Carlcsiin.»
»San Carlosiin? Vai niin, vai niin, ohoo.»
»Onko sinne pitkäkin matka, San Carlosiin?»
»Hirveän pitkä. Varsinkin Arivaypasolan kautta.»
»Minä en ollenkaan kuvitellut voivani tämän matkan kulkea
yhden rupiaman aikana», huomautti Cumnor.
»Ei sitä voikaan ei totisesti. Mutta minkä vuoksi olette
valinnut tämän tien?»
»Muuan mies sen minulle neuvoi.»
»Muuan mies? Vai niin. No, minä tahdon teille vain sanoa,
että Arizonassa muukalaisille aina valehdellaan. Minä olisin teitä
neuvonut menemään Tres Alamosin kautta. Tämän tien olisi
valinnut sekin mies, joka teitä neuvoi. Mutta sanokaa minulle,
pidättekö intianeista?»
Cumnor hengitti kiireesti. »Minä en ole pelkuri», sanoi hän.
»Ettekö ole pelkuri? Niin, tietysti ette ole pelkuri. Mitä teillä
sitten on asiaa San Carlosiin? Onko teillä siellä osakkeita?»
»Ei», vastasi nuorukainen vakavasti Jonaksen mielihyviksi.
»Minulla on siellä muuan tuttava. Hän on ratsuväessä.» Sitten
hän teeskennellen iloisesti jatkoi: »Minkälainen kaupunki San
Carlos oikeastaan on? Harjoitetaanko siellä paljon urheilua?»
»Kaupunkiko?» tuumasi Jonas nojaten taloa ympäröivään
aitaan. »Minä teille kuvaan, minkälainen kaupunki se on. Siellä
ei ole katuja eikä siellä ole taloja, ei siellä ole maata eikä siellä
ole vettä, sanan tavallisessa merkityksessä. Mutta siellä on vuori,
Turnbull joka näyttää yhtä lujalta kuin tavallinen vaan
kukaan ei uskalla nousta sille. Luoja ei ole tehnyt San Carlosia.
San Carlos on vanhempi kuin hän. Sitten kuin luoja oli sulkenut
paratiisin, tuli hän San Carlosin ohi ja jätti sen sellaiseksi kuin se
oli näyttääkseen, miten ennen häntä oli työskennelty. Kuvitelkaa
kasa hiekkaa ja tuhkaa ja orjantappuroita ja hehkuvan kuumia
kiviä ja niiden alla skorpioneja ja käärmeitä. Se on San Carlos.
Ja hiekassa hajallaan istuu Yhdysvaltain armeija ja ajaa apaheja.»
Cumnor oli jonkun aikaa ääneti, sitten sanoi: »Ei se tee mitään.
Minä myös tahdon ajaa apaheja.»
»Näittekö miestä, jonka Ephraim tänään löysi solan luota.»
»En nähnyt, tulin myöhemmin tänne.»
»Miehellä oli rinnassa nuolen reikä. Kun sillä tavoin kuolee,
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niin ei se ole iso asia. Mutta se mies ei ollut sillä tavalla kuollut,
hänen oli pitänyt kärsiä muutakin. Hänet oli tulella kärvennetty,
ja se ei ole mitään hauskaa. .Kuulkaa, teidän tienne kulkee vuorien
kautta, jonne tuo intianijoukko on mennyt. Minä neuvon teitä,
poikaseni, tulkaa minun kanssani Tucsoniin», kehotti Jonas äkkiä.
Cumnor oli ääneti. Vihdoin hän kysyi: »Kulkeeko muita ihmi-
siä samaa tietä?»
»Kyllä, sillä se vie Grantiin, ja meksikolaiset kuljettavat sinne
tavaraa. Mutta miten on, ettekö lähde minun kanssani Tucso-
niin?»
»En, minä menen San Carlosiin», vastasi Cumnor.
»Olette tuhma», pauhasi Jonas. »Menkää minun puolestani
vaikka hitolle lelurevolvereinenne. Eikä ole sanottu, että tapaatte
tuttavaanne, ratsumiestä San Carlosissa. Intianit ovat vähän aikaa
sitten tappaneet useita sotamiehiä. No niin, hyvää yötä.»
Jcnas katosi ja Cumnor meni vajaan, jossa oli hänen satulansa
ja peitteensä. Hän tunsi itsensä niin rikkinäiseksi tämän illan
kiihdyttäväin kokemusten jälkeen. Hän levitti peitteensä kuivet-
tuneelle lannalle, riisui takkinsa ja housunsa, jotka kääri pään-
aluseksi. Sitten pani hän pitkälleen ja asetti halveksitun revolve-
rinsa vierelleen. Oli pimeä kuin säkissä, suuri valkoinen kuorma-
vaunu vain häämötti pimeästä.
Hän tuumiskeli siinä maatessaan, että hän tällä ensimäisellä
itsenäisellä retkellään Arizonan hiekkamerellä oli käyttäytynyt
hyvin tuhmasti ...Ei yksikään ihminen ollut täällä ystävällinen
häntä kohtaan, janyt hän oli joutunut huonoihin väleihin Jonak-
senkin kanssa . . . Tuntematon mies, jolla ei voinut olla mitään
häntä vastaan, oli tahallisesti neuvonut hänelle väärän tien . .
Hän ei pelännyt kokonaista vihollisjoukkoa . . . Pennsylvaniassa
oli hänellä ollut vihollisia ja oli niistä selviytynyt, täällä hän
myöskin aikoi selviytyä vihollisistaan. Mutta nämä personatto-
mat vihollisuudet, joihin ei päässyt kiinni eikä käsiksi, olivat uutta
ja armotonta hänelle; täällä tuntui Lounaan julmuuden, murhan
ja pelkuruuden ilmakehä, jossa erinomaisesti menestyvät Kalifor-
niasta karkotetut kuritushuonevangit ...Hänelle tuli mieleen tuo
nimetön, tänään haudattu mies jaraat sukkeluudet, joita oli laske-
teltu hänen silpomisestaan. Cumnor ei ollut enää mikään viaton
lapsi, mutta tuo pilanteko kuolleesta loukkasi vielä hänen paatu-
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matonta mieltään. Niin hän makasi ja katseli kuumin, kuivin
silmin loistavaa tähtitaivasta. Tuulenpuuska puski tuulimyllyä,
sen siivet lähtivät liikkeelle parkuen ja sitten taas pysähtyivät.
Sitten tunsi hän kylmän aamuilman puhaltavan kasvoilleen
hän oli kai nukkunut nukkunut oikein siki. Oli aivan hil-
jaista ja hyvin hämärä. Hänen piti ensin miettiä, missä hän on.
Meksikolaiset olivat jo lähteneet matkaan, kuormavaunut olivat
poissa, ja nuotio, jossa he eineensä olivat valmistaneet oli hiilok-
sena hiekalla. Cumnor tiesi, että tuolla oli ollut vaunut, ja nyt näki
hän vain kylmät kaukaiset kukkulat.
Siinä hänen maatessaan lämpimään peitteeseensäkääriytyneenä
kuului ääniä majasta. Ephraimin ääni sai hänet heräämään todelli-
suuteen. Hän tiesi taas, että hän oli Arizonassa, tiesi mitä oli koke-
nut. Hänen katseensa kulki aitaukseen, joka oli haudan ympä-
rillä . . Intianeja? ...Hän päätti ajaa meksikolaisten jälkeen
ja heidän seurassaan mennä Grantiin. Kuormankuljettajat voi-
vat ajaa ainoastaan 15 penikulmaa päivässä, ja jos hän lähtee taipa-
leelle heti aamiaisen syötyään, niin tavottaa hän heidät puolen-
päivän aikaan. »Kuuden miehen ei tarvitse pelätä apaheja»,
ajatteli hän. Hän kuuli Jonaksen äänen, kuuli että uuniin pantiin
tuli, sekä erotti keskustelun selvemmin, kun se kävi yhä äänek-
käämmäksi. Cumnor makasi hiljaa ja kuunteli, mitä Jonas sanoi.
Tämä mies oli ainoa, joka oli osottanut myötätuntoisuutta hänelle.
Ephraimin wiskypullo kalisi, ja mister Adams sanoi iloisesti:
»Tämä on parasta suun huuhtomiseen.» Sitten kuului taas kilinää
ja Jonaskysyi:
»Kenen kannukset?»
»Minun», vastasi mister Adams.
»Kuinka kauan ne ovat olleet teidän?»
»Niin kauan kuin ne ovat minulla olleet.»
»Te olette liian kauan niistä iloinneet», sanoi Jonas muuttuneella
äänellä. »Teidän on annettava ne tuolle nuorelle miehelle takaisin.»
Kuului mutinaa, josta Cumnor ei saanut selvää.
»Te annatte ne takaisin», sanoi Jonas uudelleen. »Minä näin, kun
te otitte ne tuolin alta.»
»Se on totta, mister Adams», sanoi Ephraim. »Minä myös
näin mutta minä en tietystikään ole mitään sanonut. Vaan kun
mister Jonas siitä huomautti —»
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»Onko siitä kauankin, kun olette noin rehelliseksi ruvennut,
Jonas?» murisi Adams, joka huomasi, että hänen täytyi luopua
saaliistaan. »Ja minkä vuoksi ette eilen heti sanonut, hä?»
»Minä en vielä silloin tuntenut tuota nuorukaista», vastasi
Jonas. »Ja jos ette te ymmärrä, että noin urhokas nuorimies
ansaitsee kunnioitusta niin minä sen kuitenkin ymmärrän.»
Kun Cumnor kuuli tällaista, alkoi hän ajatella parempaa ihmi-
sistä ja elämästä yleensä, ryömi kääröstään ja pukeutui tyytyväi-
syydellä. Aurinko nousi ja kirkasti maailman. Läheiset hiekka-
töyräät punertuivat, jukka- ja meskitheinä kimalteli vaalean vih-
reänä ja keihäsmäisillä lehdillään ja hienoilla tähkillään verhosi
aavikon kuin hienoon harsoon. Sinipunervat huiput ja kukkulat
olivat tämän kauniin taulun puitteina. Majan akkunasta tunkeu-
tui rasvan ja kahvin haju ja täytti mielen rohkeudella ja halulla.
Ephraim katseli akkunasta ja huusi Cumnoria aamiaiselle.
Jonas istui jo pöydässä javastasi lyhyesti tervehdykseen. Kannuk-
set olivat tuolin alla loukossa, jonne Cumnor oli ne jättänyt.
Arizonassa ei aterioidessa puhella paljon, aamiaisella ei ollen-
kaan. Cumnor istui ja söi ja tuumiskeli. Hänen katseensa sattui
maidonväriseen tyttöön ja vitjoihin. »Tämä asia on minun vielä
järjestettävä», arveli hän. Mutta milloin ja miten hänen se oli
tehtävä, se ei ollut hänelle vielä selvillä. Hänellä ei ollut kiirettä
matkalle. Meksikolaisilla, jotka hän oli saavuttava ennemmin tai
myöhemmin, ei ollut häneen mitään erikoista vetovoimaa. Aamiai-
sen jälkeen hän laiskotteli niinkuin muutkin vieraat majassa,
Ephraimin ja hänen apulaistensa ollessa ulkona toimissaan.
Aamu kului kulumistaan. Vieraat jonkun aikaa tupakoittuaan
satuloivat hevosensa. Toinen toisensa jälkeen katosi kaukaisille
okaisille kunnaille. Twenty Milessä oli lamauttavan kuuma.
Jonas makasi kolmella tuolilla ja lauleskeli itsekseen, vanha Adams
istui ja tarkasteli Jonasta ja tupakkasylki valui hänen partaansa
pitkin.
»Minä nyt lähden matkaan», sanoi Cumnor.
»Ei kukaan teitä siitä estä», huomautti Jonas.
»Te menette siis Tucsoniin?» kysyi Cumnor, joka yhä mietis-
keli vitjaketjua. »Hyvää vointia. Minä toivon, ettäminä -että me—»
»Se riittää», sanoi Jonas, ja Cumnor saatuaan näin tylyn vas-
tauksen meni noutamaan hevostaan ja aasiaan.
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Jonas sanoi mister Adamsille, että hän menee katsomaan,
mitä Ephraim puuhasi, ja niin lähti majasta. Vanhus oli yksin
huoneessa. Hän huomasi, että Jonas cli jättänyt vyönsä ja revol-
verinsa. Ne olivat tuolin vieressä, jolla Jonas oli istunut. Ei ole
mikään vaikea asia vikkelästi saada otetuksi revolverista luodit
ja pistetyksi se taas koteloonsa, niin että näyttää, ettei mitään ole
tapahtunut. Vanhus iloitsi mielessään, että Jonakselle Tucso-
nissa voi sattua yllätys, joka ei ole hänelle mieluinen. Muuta-
massa sekunnissa oli tekonen tehty, vyö ja revolveri paikallaan
kuin ennenkin, ja Adams lähti viattoman näköisenä huoneesta.
Ephraim ja Jonas arvostelivat Cumnorin tavaroita sillä aikaa, kun
tämä kuormitti aasiaan.
»Mitä teette noilla jäälaatikoilla matkallanne?» kysyi Jonas
osottaen kahta suurta maitohinkkiä.
»Ne ovat vettä varten», vastasi Cumnor. »Minulle Tucsonissa
sanottiin, että muutamille taipaleille pitää varustaa vettä kolmeksi
päiväksi.»
Suuret maitohinkit olivat poikittain aasin selässä ja pelottivat
eläintä sen minkä aasi pelkää. Ephraimia ja Jonasta se huvitti kovin.
»Elkää unohuttako kannuksianne, mister Cumnor», sanoi Adams
hyvin kohteliaalla äänellä tullen joukkoon.
Cumnor ei ollut lainkaan muistanut kannuksiaan ja meni jou-
tuisasti majaan ne hakemaan. Maidonvärisellä naisella oli vielä
vitjat, ja Cumnor suoritti nyt tämänkin asian joutuisasti. Hän pisti
vitjat taskuunsa ja pani rahasumman juominkien maksuksi kellon
alapuolella olevalle seinähyllylle. Sitten lähti hän noutamaan
satulansa, joka oli vajassa Jonaksen satulan vieressä. Hetkisen
perästä palasi hän satuloineen miesten luo, jotka vielä seisoivat
hänen poninsa luona. Hän satuloitsi hevosensa ja vyötti itsensä.
Vitjat olivat nyt Jonaksen satulan laukussa siellä seurana
tupakalle, tulitikuille, vanhalle leipäpalalle ja rasvakipeneelle.
Miehet vastasivat harvasanaisesti ja välinpitämättömästi Cumno-
rin hyvästelyyn ja katselivat hänen jälkeensä, kun hän ratsasti
hehkuvaa aavkkoa. Cumnor silmäsi vielä kerran jälkeensä Jo-
nasta. Hän näki nuo kolme miestä vielä seisovan entisellä pai-
kallaan, näki ruskean majan ja valkoisen tuulimyllyn toimetto-
mana auringonpaisteessa.
»Tänä iltana on häneltä sisälmykset poissa», sanoi Adams.
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»Minä en rupea häntä hautaamaan», arveli Ephraim.
»En minäkään», sanci Jonas. »Mutta on aika lähteä Tucsoniin.»
Hän meni majaan, pani revolverin vyölleen, satuloitsi hevosensa
ja lähti ratsastamaan.
Ephraim jaAdams palasivat majaan. Kaksi tuntia väiteltyään
kuka oli ottanut vitjat ja kenellä ne nyt oli,at, sanoi Ephraim:
»Jonaksella ei ollut rahaa.» Adams vastasi: »Ja nuorella miehellä
ei ollut älyä.»
»Hän on lainannut rahaa Jonakselle», sanoi Ephraim. »Ja
Jonas on mennyt matkoihinsa vitjoineen», jatkoi Adams, ja sitten
kumpikin tuli lopuksi siihen päätökseen, että kaikki ihmiset ovat
narreja, ja he istuivat syömään päivällistä.
Mutta mister Adams ei kertonut mitään siitä, mitä hän oli teh-
nyt Jonaksen revolverille. Hän luuli, että Jonas menee Tucsoniin,
kun Jonas itse oli kertonut, että hänellä on siellä asioita. Tucso-
nissa niin voimakas mies kuin Jonas voi pitää ihmiset kurissa tyh-
jälläkin revolverilla, eiväthän ne tienneet enemmän kuin revol-
verin omistajakaan, ettei se ollut ladattu. Yhdeksässä tapauk-
sessa kymmenestä oli tarpeeksi jo se, että oli revolveri. Mister
Adams toivoi sydämessään tätä kymmenennettä tapausta . . .
Mutta Jonas ei mennytkään Tucsoniin. Hän oli kokoa amun
ollut tuskissaan siitä, kun ei tiennyt, pitikö hänen tehdä se mikä oli
hänelle itselleen hyväksi vaiko se, mikä oli toiselle hyväksi. Vih-
doin hän sai päätöksen ä tehdyksi ja oli hyvällä tuulella. Tie-
tysti hän ensin Ephraimin ja Adamsin nähden lähti Tucsonin
tietä.
Cumnor oli tällä välin jatkanut matkaansa. Arizonan aurinko
paistoi pilvettömältä taivaalta, kuolemanhiljaisuus vallitsi ympä-
rillä, eikä maailma ollut enää loistavan kirkas, vaan utuinen,
harrraja jakuuma. Sora narisi hevosen jalkain alla, tie kulki väliin
ylös väliin alas kivisiä, kaktuskasvin peittämiä kunnaita aina
lähemmäksi uljasta, kimaltelevaa Sierra Santa Catalinaa.
»Yhtäkkiä, kun tie taas kulki ylöspäin, näki Cumnor tulevan
esiin muutaman ratsastajan. Hänen sydämensä alkoi rajusti
lyödä . . . Mutta ratsastaja olikin Jonas.
»Hei vain», sanoi Jonas tultuaan lähelle Cumnoria. »Tulim-
maisen kuuma ilma, eikö ole?»
»Mihin te ratsastatte?» kysyi Cumnor
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»No tätä tietä edelleen», vastasi Jonasosottaenkädellään Sierraa.
»Teillähän piti olla asioita Tucsoniin?»
»On minulla sinnekin asiaa.»
Sen enempää ei Jonas sanonut ja he ratsastivat ääneti viere-
tysten. Hevosten kaviot narisivat hiekassa ja maitohinkit rämisi-
vät. Jukkaheinän lehdet törröttivät jäykkinä, niin pitkältä kuin
siirrä kantoi näkyi harmajaa aavikkoa, suippoja ja laakoja kukku-
loita. Cumncr mietiskeli, olikohan Jonas huomannut vitjojaan.
Oli mahdollista että hän kuljettaa viikottain huomaamatta niitä,
vaan mahdollista oli myöskin, että hän ne oli huomannut, vaan
ei lausunut sanaakaan niistä.
»Suvaitsetteko, että sekaannun teidän asioihinne?» sanoi vih-
doin Cumnor vitkastellen.
Jonaskatsoi häneen kysyvästi.
»Teidän satulanlaukussa ei taida kaikki olla oikeassa järjes-
tyksessä.»
Jonas ei siinä huomannut mitään merkillistä, mutta kun hän
näki Cumnorin nauravan, avasi hän laukun. Hän loi pikaisen sil-
mäyksen Cumnoriin ja sitten ääneti pani vitjat kaulaansa enti-
selle paikalleen.
»Sanokaahan, poikaseni», lausui Jonas jonkun ajan kuluttua,
»mikä nimi oikeastaan en J?»
»J? Se on minun nimeni, Jock.»
»No, kuulkaahan, Jock, ettekö tahtoisi ystävällenne selittää,
minkä vuoksi olitte sellainen narri, että vaihdoitte kotipaikkanne
tähän Jumalan hylkäämään synninloukkoon?»
»Kyllä, kunhan te ensin minulle selitätte, minkävuoksi te mat-
kustatte narrin seurassa, vaikka teidän pitäisi mennä Tucsoniin
asioillenne», sanoi Cumnor.
Cumnor sai selityksen Jonaksen vastaamatta. Tiellä muutaman
mutkan takaa tuli näkyviin palava tavaravaunu ja viisi silvottua ih-
mis uumista. Niin oli käynyt Serapionsin, Miguelsin ja noiden mui-
den.Ryöstetty vaunu oli puoleksi tyhjä. Rikotut, valkoiset seinät pu-
tosivat tielle palavaan rovioon. Niiden mukana meni sooda-, rohto-,
ja lääkemyttyjä, jotka syttyivät palamaan vihreillä ja punaisilla
liekeillä. Muuan ratas luhistui ja uusia myttyjä vieri tuleen ja
alkoi sihistä. Kaikkialla näkyi jälkiä tappelusta ja murhasta.
Omituinen haju täytti ilman. Cumnor tiesi, mitä tämä haju mer-
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kitsi, vaikka hän ei ollut sitä ennen haistellut. Pudonneista saalis-
kappaleista näki, minne intianit olivat menneet.
Tiellä makasi kuoleman tuskissa muuan hevonen, joka oli saa-
nut nuolen ruumiiseensa.
»Me lopetamme tuon tuskat», sanoi Jonas ja veti esiin revol-
verinsa. Se laukaistessa rapsahti vain voimattomasti, rapsahti
taas toisellakin kertaa. Turhia ampumayrityksiä tehdessään Jonas
huomasi jotakin liikettä parinsadan metrin päässä.
Hän kääntyi vikkelästi takaisin. Mutta vihollinen oli heidän
täkänäänkin. Pakoon pääsy oli sula mahdottomuus. »Sinun revol-
verisi ei kelpaa mihinkään», huudahti Jonas raivoten, kun Cumnor
veti esiin revolverinsa. »Ja minulle sellainen tekonen tehty! Las-
keudu hevosen selästä, lapsi parka, laskeudu joutuin ja tee kaikki,
mitä näet minun tekevän. Ampuminen ei hyödytä, ei hyödyttäisi
vaikka minun revolverini olisi latingissa. Nuo, jotka nyt ovat
tuossa tiellä, ovat ampuneet näet mitä hyötyä siitä on ollut.
Jumalalle kiitos sinun maitohinkeistäsi, poikaseni! Oletko koskaan
nähnyt riivattua ihmistä? Jollet ole nähnyt, niin kuvittele, miten
sellainen käyttäytyy.»
Kunnaalla kivien takana näkyi nyt enemmän liikettä. Jonas
repi joutuisasti aasin kuorman maahan, jolloin maitohinkit vyö-
ryivät maahan. Kuormastaan vapautunut aasi alkoi rauhalli-
sesti jyrsiä ja kulki tuon tuostakin jonkun askeleen edelleen ruoho-
mättäältä toiselle. Hevoset pää alhaalla ja ohjakset irrallaan sei-
soivat sillä paikalla, minne ratsumiehet olivat ne jättäneet. Apa-
hit, jotka jo olivat parinsadan metrin päässä olevan kunnaan
takana väijyksissä, tulivat varovasti esiin ja epäluuloisina tarkas-
telivat, mitä oli tekeillä. Jonas otti toisen maitohinkin ja Cumnor
seurasi kuuliaisena hänen esimerkkiään.
»Sinä osaat tanssia ja minä osaan laulaa, koettakaamme onnek-
semme.» Ja Jonas sujuvin liikkein juoksi ympäriinsä, kumarsi
syvään Cumnorille kolahutti maitohinkillään Cumnorin hinkkiä
ja alkoi äänekkäästi huutaa »Kaikukohon laulu maamme niinkuin
ukko jyrisee.» Sitten hän murisi Cumnorille: »Minkä vuoksi et
tanssi?»
Cumnor huomasi Jonaksen ilmeen pelottavan vakavaksi, kola-
hutti hinkkiään Jonaksen hinkkiin ja alkoi tanssia muuatta irlanti-
laista tanssia. Kumpikin pyöri hurjaa vauhtia ympäriinsä, aasi
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jyrsi rauhallisesti, ja palavasta kuormavaunusta loimusi vihreitä,
punaisia jakeltaisia liekkejä.
Apahit ryömivät lähemmäksi tanssivia miehiä. Aurinko paah-
toi kuumasti ja tanssijain ruumista pitkin valui hiki virtanaan. Jonas
riisti paidan yltään, tukka oli päätä myöten kuin liimattu, ja kul-
taiset vitjat hänen hyppiessään roikkuivat hänen paljaalla rin-
nallaan. Apahit lähestyivät lähestymistään jouset ja nuolet kä-
dessä valmiina. Hyvin hitaasti he tulivat kunnasta alas, parin-
kymmenmiehisenä joukkona ja vähän väliä pysähtyivät. Maito-
hinkit rämähtivät vähänväliä toisiinsa, mutta Cumnorin lyönnit
heikkenivät heikkenemistään.
Jonas lasketti laulun toisensa perästä ja laulun väliin tiuskasi
tuumorille: »Elä hellitä, poika, pidä yllä rohkeutesi.» Apahit oli-
vat nyt parinkymmenen metrin päässäkunnaan juurella, ja Cumnor
nyt ensi kerran näki intianeja läheltä. Hän näki heidän liikkuvan,näki
heidän kirjavat, notkeat ruumiinsa, heidän ohuet käsivartensa ja
pitkän, mustan tukkansa. Hänessä heräsi ajatus, että olisi keveämpi
tanssia, jos hän olisi niin ohuesti puettu kuin intianit. Hänen
saappaansa kävivät aina vain raskaammiksi ja housunsa ympä-
röivät sääriä kuin märät, puristavat hihnat. Intianeilla oli vain
lyhyet säärykset. Cumnor kadehti intianeja, jotka niin esteettö-
mästi voivat liikkua, kun närrä lähestyivät lähestymistään tanssi-
paikkaa.
Hän ei tiennyt kuinka kauan hän oli tanssinut ja kuinka pit-
kään aikaan hän ei ollut mitään syönyt, hän tunsi vain yhä suu-
rempaa raukeutta, tunsi miten hillitsemättömäksi kävi hänessä
ajatus riisua kengät jaloistaan ja niillä vaihtaa intianeilta sää-
rykset. Jokaisesta hänen aivonsa sopesta tunki esiin ajatuksia
ja kaikki kietoutuivat samaksi: vaihtaa saappaita, vaihtaa saap-
paita! Hän puri hammasta, hänen piti hillitä itsensä ja tahtonsa.
Hän löi yhä lujemmin hinkillään Jonaksen hinkkiin, vakuuttaen
itselleen joka silmänräpäys, että oli henki kysymyksessä. Sitten
koetti hän ajatella Jonaksen laulun sanoja jamuistella säveltä.
Jonas lauloi nyt juuri amerikkalaisten kansallislaulua omin
sanoinsa: »Keksitty on hyvä kepponen, tee sinä niinkuin minä
teen», jatkoi hän yhteen menoon. Cumnor odotti aina sanaa »kep-
ponen», jolloin hän rämähytti hinkkiään Jonaksen hinkkiin, ja se
kävi hänen korvaansa kuin voimakas vasaraniskun ääni ja kar-
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kotti aina hetkeksi hänen tunkevan ajatuksensa. Hän tunsi miten
känen säärensä vähitellen lamautuivat ja oli iloissaan, kun jalka-
pohjassa tuntui kova tuska. Pieni kivi oli tunkeutunut hänen
saappaaseensa ja syöpynyt nahan läpi lihaan. »Se on hyvä», sanoi
hän ääneen ja astui lujasti haavoittuneelle kohdalle. Polttava
tuska karkotti lamauksen.
Apahit olivat vähitellen muodostaneet piirin näyttämön ympä-
rille. Viekkaina, epäluuloisina, mutta kuitenkin jonkunlaisella
pelolla katselivat he tanssijoita, jotka Jonaksen iloisen laulun
mukaan nyt iskettivät yhteen kannujaan hitaammassa tahdissa.
Jonas oli täysin valloissaan. Hän tanssi ympäri vielä palavan
tavaravaunun roviota. Sitten hän tanssien kierteli omituisissa
mutkissa meksikolaisten ruumiita ja jokaisen kohdalla kopahutti
hinkkiä.
Kun hän tunsi, että hänenkin voimansa alkoivat raueta, lähes-
tyi hän muuatta intiania, jonka koristuksista voi arvata päälli-
köksi. Hän päästi helpotuksen huudahduksen, kun intiani väis-
tyi häntä. Sitten hän äkkiä kuuli, että hänen toverinsa pudotti
hinkkinsä. Välittämättä sen enempää toveristaan, hän otti hinkin
ja nyt kahta yhteen rämistellen tanssi kummallisia liikkeitä teh-
den ja lähestyi vuoroon kutakin intiania. Tähän saakka intianit
olivat olleet aivan ääneti mutta nyt he väistyivät ja päällikkö
alkoi loitsulaulun, johon kaikki toiset yhtyivät. Ja keräytyen
päällikkönsä ympärille intianit laulaen loitsuaan peräytyivät
hiljalleen takaisin. Nyt Jonas silmäsi taakseen Cumnoria, jonka
hän luuli menehtyneen. Mutta Cumnor ei maannutkaan menehty-
neenä, vaan oli riisunut saappaansa ja lähti intianein jälkeen kuin
hullu. Intianit, nähdessään miehen tulevan jäljessä,katsoivat hä-
neen hätäytyneinä ja lähtivät rientämään kiireesti. Cumnor huusi
heille jotakin ja osotteli saappaitaan, jotka hänellä oli kädessä ja
hoippuroi heidän jäljessäänkunnasta kohden. Vihdoin hän istahti.
Intianit nousivat kunnasta tiheänä joukkona päällikkönsä ympä-
rillä ja vihdoin katosivat kivien ja tiheikön taakse, jolloin heidän
laulunsakin lakkasi kuulumasta.
Aurinko oli jo matalalla, kun Jcnas toipui uupumuksestaan.
Hän huusi Cumnoria ja, kun ei kuulunut vastausta, lähti vaiva-
loisesti kapuamaan kunnasta ylös. Cumnor makasi pää kuumana,
nukkuen siki ja voihkasi. Jonas palasi takaisin hakemaan peit-
teitä ja vesipulloja. Hän peitteli Cumnorin huolellisesti, kasteli
nenäliinan ja pani sen hänen otsalleen. Sitten hän laskeutui itse
viereen maata.
Maa taas loisti kristallinkirkkaassa valossa, hiekka ja jukka-
heinä kylpi loisteessa, vuoret olivat sinipunervina ja taivas väreili
punaisena ja keltaisena.
»Jock», sanoi Jonas. Nuorukainen avasi silmänsä. »Sinun jal-
kasi näyttää pahalta, Jock. Voitko syödä mitään?»
»En jalallani», vastasi Cumnor.
»Jumalalle kiitos, et ole siis kovin kipeä. Mutta sano, voitko
syödä.»
Cumnor pudisti päätään.
»Jotakin sinun pitää ottaa suuhusi. Juo.»
Jonas sekotti veteen wiskyä ja antoi sitä Cumnorille. Sitten hän
kääri Cumnorin kipeän jalan ympärille paitansa.
»Grantissa he sinut parantavat. Sinne meillä kuitenkin on
vielä 12 peninkulmaa. Grant on kaupunki niinkuin San Carloskin,
mutta sotamiehet pitävät huolen meidän turvallisuudestamme.
Heti, kun tulee pimeä, pitää meidän lähteä matkaan ja jollakin
tavoin koettaa sinne päästä . . .»
Sinne he pääsivätkin. Jonas ohjasi hevostaan ja säikkymä-
töntä pientä aasia ja piteli Cumnoria satulassa.
Cumnor sai hoidon Grantin sotilassairaalassa. Ja Jonas kertoi
kaikille, jotka kuulla halusivat, miten hyödyllisiä kapineita ovat
maitohinkit. Hän kertoi heille vielä, että karkottaakseen apaheja,
ei tarvitse kuin sukkajalassa juosta heidän jälkeensä, niin silloin
ne lähtevät käpälämäkeen.
Jonas ja Cumnor ottivat pestin sotaväkeen. Ja luulenpa, että






Suolajärven rautatieasema. Unionin-Pasifikradan pieni py-
säkki Suolajärven erämaan laidassa, pieni hymyilevä rakennus,
rautatieasema, jossa ei koskaan matkalippua myyty ja jonne ei
koskaan matkustajaa tullut. Tämän aseman olemassaolo perustui
yksinomaan siihen, että siellä oli suuri vesisäiliö, jonkaartesilainen
kaivo piti yötä päivää täynnä. Siellä vielä kerran evästettiin
veturien säiliöt pitkää matkaa varten Suolajärven aavikon läpi,
sillä 150 kilometrin matkalla ei ollut enää vettä.
Oli yö. Täsmälleen 12 ja 30 porhalsi pikajuna asemalle. Jarrut
vinkuivat, vaunut kolisivat ja juna pysähtyi. Konduktörit hyp-
päsivät vaunuista, veturinkuljettaja voiteli kiireesti akseleita ja
kamppilaakereita, lämmittäjä kiipesi tenderille ja kiinnitti paksut
johtoputket säiliönaukkoon. Veturin jättiläislyhdyt valaisivat
kauas kiskoille nuoransuoralla radalla, paistoivat niin kirkkaasti,
että kiskot loistivat ja välkkyivät. Mutta kauempana radalla
oli musta pimeys. Siellä, parinkymmenen metrin päässä veturista
kyyrötti Billi ja hänen toverinsa Joe. Silmää räpäyttämättä ja
pamppailevin sydämin vartioivat he lämmittäjän ja veturinkul-
jettajan liikkeitä ja odottivat lähtömerkkiä.
Kuului lyhyt kirkuva vihellys. Pikajuna lähti liikkeelle. Nuo
kaksi olentoa kyykistyivät ■— hyppäsivät tarttuivat epätoivoi-
sesti kiinni, kiskastiin kulkuun Billi ja Joe seisoivat kyyryllään
ensimäisen vaunun sillalla.
»Hyvä on», sanoi Billi tyytyväisesti hymyillen. »Nyt on meille
150 kilometrin taival varma.»
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»Enemmänkin, jos hyvin sattuu. On erinomainen tämä pika-
juna», arveli Joe.
Pimeässä kulkurit haparoivat ovea. Kun he eivät löytäneet
kuin sileän seinän, olivat he mielissään. He olivat osuneet »so-
keaan vaunuun». Sillä nimellä sanotaan Amerikassa postivaunuja,
joissa ovet ovat sivuilla ja päätyseinät umpinaiset, ovettomat,
jotteivät rautatierosvot voi vaunusillalta päästä vaunuun. Billi ja
Joe olivat näin muusta junasta aivan eristetyt, niin ettei heidän
tarvinnut pelätä konduktöriä. He olivat turvassa lähimpään
pysäyspaikkaan saakka.
He istuutuivat vierekkäin japitelivät lujasti kiinni. Juna por-
halsi edelleen. Ilmanpaine oli niin kova, että he tuskin voivat
silmiään auki pitää ja jääkylmä tuulenvonka tunki heidän hienon
takkinsa läpi. Heidän päälleen tuprusi tomua ja kipunoita ja
satoi usvaa ja lokaa. Vaunu huiskui niin, että he olivat alitui-
sessa vaarassa viskautua alas. Tuuli pieksi, että kasvoja jakäsiä
kirveli kuin olisi tuhansilla neuloilla pistelty. Mutta he olivat iloi-
sia. Tämä oli heidän maailmansa, tämä oli heidän käsityksensä
vapaudesta ainaisessa vaarassa kulkea läpi maitten, umpimäh-
kään, hurjassa seikkailussa. Ilman tarketusta ja määrää. Viekas
piilottelu asemilla, vaarallinen kulku, tuo tunne paljaan huvin
vuoksi vain voittaa avaruus ja etäisyys se näytti heistä elämän
arvoiselta. Satoja ja yhä satoja sellaisia miehiä ajelee Amerikan
Lännen rautatiellä. He kerjäilevät. He tekevät työtä silloin tällöin.
Monet varastelevat. Mutta kaikki on heille yhdentekevää, kun-
han he vain voivat vierivällä junalla kiitää pitkiä matkoja. He
ovat rautatien romantikkoja.
Kului neljännestunti toisensa jälkeen. Nuo kaksi miestä vaunu-
sillalla olivat vilusta värisevä lokakasa. Tenderille ilmestyi
tumma olento, ja Billi ja Joe kuulivat lapion kahajavan kivihii-
lessä. He tunkeutuivat lähemmäs toisiaan ja kyyristyivät äänettö-
minä. Haamu kiipesi kivihiilikasalle ja yhtäkkiä suuntautui lyh-
dystä kirkas valo kulkureihin jakuului uhkaava ääni:
»Kädet ylös!»
Lämmittäjän kädessä välkkyvä revolveri puhui niin selvää
kieltä, että Billi ja Joe vikkelästi kohottivat käsivartensa suo-
riksi.
»Tämä on kauhean epämukava asento, hyvä herra», sanoi Billi
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tyynesti. »Me olemme aseettomia. Me aioimme vain pikkuruik-
kusen matkaa kulkea mukana.»
»Alas!» komensi lämmittäjä.
»Se on murha, se on kylmäverinen murha!» huudahti Billi.
Haamu asetti pillin huulilleen ja puhalsi. Kerran, kahdesti,
kolmasti. Vastauksena oli kirkuva vihellys veturista, voimakas
nytkäys tuntui junassa, japikajunan vauhti hiljeni.
»No, hypätkää nyt! Hypätkää!»
Samassa välähti laukaus ja heti sen jälkeen hyppäsi kaksi
miestä mustaan pimeyteen. He keikahtivat kumoon ja vierivät
ratapengertä alas. Kaukana etäisyydessä paistoi junan viimeisen
vaunun punainen lyhty.





Billi tunnusteli huolellisesti käsivarsiaan ja sääriään voidak-
seen hänkin puolestaan ilmoittaa, että hänelläkin kaikki oli hy-
vässä kunnossa.
»Sievä paikka tämä», mutisi hän. »Soma juttu! Kaikessa ta-
pauksessa on tunnustettava, että tuo herra lämmittäjä toimi
reippaasti, tarmokkaasti ja vaikuttavasti liian tarmokkaasti
ja vaikuttavasti minun vaatimattoman makuni mukaan. Mitä
nyt on tehtävä, Joe?»
»Käveltävä, minun rätinkini mukaan.»
»Niin on tehtävä», tuumi toinen tyynesti. »Ensin on meidän
vähän neuvoteltava. Union- Pasifikin tunnen minä ulkomuis-
tilta. Lähin asema on Utahin yhdistyskohta ioo peninkulmaa
Suolajärven asemalta. Me olemme matkustaneet tunnin ajan,
ehkä vähän yli, eikö niin, Joe? Meillä on siis 20 peninkulmaa
marssittava, ehkä hiukan vähemmän. Se on 4 tuntia niille vai-
heille.»
»Niin on», sanoi Joe ykskantaan.
He lähtivät astumaan rautatierataa. Mutta satasen askelta
kuljettuaan Billi pysähtyi. »Haeppas tuo tuolta, poikaseni.»
»Hae itse», oli lyhyt vastaus.
»Miten voi niin laiska olla», arveli Billi paheksuen ja laskeutui
25
pengertä. Muutamilla hyppäyksillä oli hän taas penkereellä kiil-
tävä kapine kädessä.
»Katsohan tätä», sanoi hän naurahtaen, »revolveri. Sievä ase.
Hm kas vain yksi patrona ammuttu —»
»Se on lämmittäjän revolveri», riemuitsi Joe. »Sinä tyhmeliini,
lämmittäjä! Hänen se on. Niin se on, Billi, eikä mitenkään muu-
ten ■— ystävämme on pudottanut aseensa.»
»Hyvin mahdollista», mutisi Billi. »Hiekassa ei juuri kasva
revolvereita arvelen, että tenderi rytkähteli ja ystävämme piti
huolettomasti asettaan, jotta se häneltä luiskahti kädestä.»
Hän avasi varovasti sulkulaitoksen, otti pois patronat ja miet-
tivänä punnitsi niitä kämmenellään. Sitten hän yhtäkkiä lennätti
ne menemään korkeassa kaaressa hiekalle.
Joekatsoi häneen suu auki.
»Voi tokiinsa sinua —»
»Ole huoleti, poikaseni», sanoi Billi. »Minun hermoni valitetta-
vasti eivät ole enää niin hyvässä kunnossa kuin ne ennen maail-
massa olivat, ja minua pelotti, että ladattu revolveri voisi minut
saattaa kiusaukseen. Olisi mahdollista, että se laukeaisi sopimat-
tomaan aikaan ja minua ei haluta joutua niin kutsuttuun hir-
teen.»
»Olkoon niin. Me sen jossakin myymme.»
»Aivan oikein, poikaseni.»
Sitten he eivät puhuneet sanaakaan tuntikausiin. He asteli-
vat edelleen ajattelematta mitään, vaistomaisesti haluten päästä
tästä pelottavasta erämaan yksinäisyydestä. He riensivät hypäh-
dellen pölkyltä pölkylle, väliin kompastellen väliin kaatuen
aina vain edelleen ja aina vain ääneti. Pimeys muuttui aamu-
hämärän vaaleanharmaaksi, kellertäväksi valoksi, ja molemmin
puolin rataa levisi äärettömänä erämaana Suolajärven aavikko,
jonka pinnalla kasvoi pienenpieniäkaktuskasveja ja toisin paikoin
maa välkkyi kuin suola. Lohdutonta. He astelivat yhä kiireem-
min, mielessä yksi ainoa ajatus: vettä! Sitten häämötti näköpii-
rissä raiteen päässä musta piste, Utahin asema. Puolen tunnin
kuluttua he erottivat pienen talon ja suuren vesisäiliön. Utahin
asemakin oli ainoastaan vesipaikka. Neljännestunnin vielä astut-
tuaan he olivat asemahuoneen edustalla. Ei näkynyt ristinsielua.
Billi päättävästi nosti ovensalpaa.
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Samassa työnnettiin hänet syrjään, ja ulos tuli muuan mies
paitahihasillaan.
»Ääh kulkureita! Rosvoja! Onko tuo laitaa, noin vain sisään
tunkea?»
»Antakaa anteeksi», sanoi Billi vakavasti. »Emme löytäneet
sähkökelloa. Me pyytäisimme teiltä vettä juodaksemme.»
»Hakekaa tuolta vesisäiliöstä.»
»Ettekö antaisi meille jotakin syödäksemme? Meillä on kova
nälkä jame teemme ruokamme edestä teille jotakin työtä.»
»Kyllä minä teidän työnne tiedän. Sanon teille kerta kaikkiaan:
tuolla on vettä. Ja molemmin puolin», jatkoi hän osottaen kädel-
lään taivaanrannalle, »itään ja länteen on paljon tilaa. Jollette
viiden minutin kuluttua katoa, niin ammun minä teidät reikiä
täyteen!»
Pettymys toivossaan, nälkä, miehen ärsyttävän karski ääni
saattoi'Billin'raivoihinsa. Hän tempasi revolverinsa esiin.
»Kädet ylös!»
Asemavirkailija totteli, kasvot kalmankalpeina.
»Kas niin, hyvä herra», sanoi Billi levollisesti, »minä teille koh-
teliaasti, vaan vakavasti huomautan, että teette itsemurhan, jos
laskette kätenne. Joe, mene edellä.»
Muutaman minutin kuluttua oli asemavirkailija kaikellai-
silla nauhoilla ja siteillä kytkettynä tuoliin virkahuoneessaan, ja
Billi ja Joe kaikessa rauhassa keittivät kahvia. He paistoivat
läskiä. He avuttomalle asemapäällikölle lausuivat kaikellaisia
kohteliaita ylistyksiä hänen leipänsä hyvyydestä, josta ei jäänyt
palaakaan. He pistelivät poskeensa aivan kuin heidän olisi pitänyt
syödä kahdeksaa päivää varten. Vihdoin ojensihe Joe, kylläisenä
ja hyvinvoipana jaarveli:
»Tämä on ihanaa, liian ihanaa kauan kestääkseen. Billi, milloin
tulee juna?»
Billi katseli virkahuoneen pöydällä olevaa aikataulua:
»Idästä u ja 40. Lännestä 2 ja 30.»
»Hyvä. Sittehän meillä on hyvää aikaa. Hm minäpä taas
kerran naputtelen sähkösanomakonetta.»
»Mitä sinä meinaat?» sanoi Billi katsoen häneen hämmästyneenä.
»Minähän olen ollut joskus maailmassa sähköttäjänä. Pitäähän
minun siis nyt tilaisuuden sattuessa tervehtää entistä ammattiani.»
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Hän katseli kauan ja mietiskellen kattoon. »Hei vain, minulla
on aatos», sanoi hän lopuksi. »Junasta heitetty alas melkein
kuoliaaksi ammuttu sitten taas kerran melkein kuoliaaksi am-
muttu se en jo enemmän kuin mitä voi sietää näiltä rautatien
miljoonanomistajilta. Aina meitä tahdotaan vain ampua! Billi
poikaseni, ei niin pientä matoa, joka ei käpristy, kun sitä polkais-
taan. Billi, minä käpristäyn nyt. Minä sanon sinulle: minä olen
mato, jokakäpristäikse.
»Millä tavoin?»
»Sen saat pian nähdä.»
Hän kirjoitti muutamia sanoja sähkösanomakaavakkeelle ja
antoi sen Billille. Sitten hän kääntyi asemavirkailijan puoleen:
»Hyvä herra, mikä on Suolajärven kaupungin sähkötysmerkki?
Jos ei se heti johdu mieleenne, niin autan minä muistianne revol-
verilla.»
»R. O.», ähkyi asemavirkailija.
»Ja teidän asemanne merkki, täällä?»
»K. S.»
»Hyvä.» Hän kävi koneen ääreen. »R. O. R. O. R. O.»
Suolajärven kaupungista vastattiin.
Joe sähkötti: »Täällä K. S. Tärkeä. Toimitusjohtajalle. Rata
V 4 peninkulmaa länsipuolella K. S. vajonnut. Itään ilmoittanut.»
Joe vaipui tuoliin ja nauroi kuin hullu.
»Se sopii heidän täytyy lähettää apujuna. Se maksaa rahaa!
Rahaa ja työtä! He muistavat meitä.»
»Mutta miten pääsemme tiehemme?»
»Minä näin tuolla ulkona dresinan. Sillä me nyökyttelemme
lähimmän läntisen aseman läheisyyteen ja sitten hyvästi!»
Muutamien minuttien kuluttua Suolajärvenkaupungin rauta-
tiejohtokunta tiedusteli sähköteitse lähemmin asiaa. Ratainsinöri
itse oli siellä koneessa.
»Kuinka suuri on aukko?» tiedusteli hän.
»Enemmän kuin 25 jalkaa pitkä ja vähintään 5 jalkaa syvä»,
valehteli Joe sähkösanomalankaa myöten ja sanoi Billille: »Kunpa
minä näkisin insinörin naaman!»
»Montako työmiestä arvelette tarvittavan?»
»Vähintään 60 miestä.» »Billi veljeni, ajattelehan, että tänne
tulee 60 miestä!»
»Ovatko kiskot murtuneet?»
»24 uutta kiskoa tarvitaan.»—»Billi, niitä varten ne tarvitsevat
erikoisen vaunun.»
Sähkökone raksutti vielä, ja Joe paiskautui tuolille ja nauroi
käppyrässä.
»Mikä sinun on?» kysyi Billi.
»Hän hän hän kiittää minua valppaudestani!»
»Mutta nyt on meidän myös aika lähteä», sanoi Billi. »Herra
asemapäällikkö, me kiitämme sydämellisesti teitä ystävällisestä
vieraanvaraisuudestanne. Muutamien tuntien kuluttua tulee tänne
apujuna korjaamaan tienrepeytymää, jota ei ole. Täällä syntyy
vilkas elämä, luulen minä. Lausukaa sydämelliset terveiset herra
toimitusjohtajalle Billi Kuljeksijalta ja Joe Philosophilta kah-
delta mato raukalta, jotka käpristäysivät, kun epäkohtelias rauta-
tie poikasi heidän päälleen. Elkää unohuttako, herra asemapääl-
likkö, että tämä on kertomus madosta, joka käpristihe.
»Ja katsokaas vielä», lisäsi Joe,»tämä revolveri ei ollut ladattu.»
Viisi minuttia myöhemmin nämä rautatieromantikot ajaa




Satukontti, kirj. Jalmari Finne. 1:75.
Helvi, kirj. Hilja Haahti. 332 siv. 2:25.
Israelii! tyttaret, kirj. Hilja Haahti. 3: 50.
Kesatoverit, kirj. Hilja Haahti. 2:75.
Kotkat, kirj. Hilja Haahti. 199 siv. 1:50; sid. 2:25.
Valikoima satuja, kirj. Tyko Hagman. Ensi sarja. Sid.
2:25.
Valikoima satuja, kirj. Tyko Hagman. Toinen sarja.
Sid. 1:75.
Ihminen ja elain, kirj. Tyko Hagman. Sid. 2: 25.
Seitseman veljesta, kirj. Aleksis Kivi. Nuorisolle sovitti
Samuli S. 297 siv. 1:50; sid. 2:25.
Ilvolan juttuja, kertonut Joel Lehtonen. Sid. 1:75.
Suuri, kaunis maailma, kirj. Arvid Lydecken. Sid. 1:75.
Auringon mailta, kirj. Arvid Lydecken. Sid. 1:75.
Metsan satuja, kirj. Arvid Lydecken. Jouluksi 1911.
Hopeakauha, kirj. Alii Nissinen. Sid. 1:75.
Sissisotien ajoilta, kirj. 0. Eelander. 3: 50.
Elamakerrallisia kuvia nuorisolle, kirj. Helmi Setala.
2 mk.
Kun suuret olivat pienia, kirj. Helmi Setala. 3: 75; sid.
4:50.
Ilman valloitus, ilmapurjehduskirja, toimittanut Kaarlo
Suomalainen. 3 mk.




pennia Mailta ja merilta 25pennia
Mielellasi luet jannittavia ja seikkailurikkaita kirjoja, mutta halpa-
hintaisia, kelvollisia nuorisonkirjoja on toistaiseksi ollut kovin niukalti
valittavana. Sentahden onkin kirjailija Teuvo Pakkala ryhtynyt
toimittamaan »Mailta ja merilta» nimista sarjaa kaikkein hauskimpia
seikkailuja, kertomuksia ja tarinoita eri maista ja eri ajoilta. Sarja
kasvaa nopeasti. Jokainen kirja maksaa ainoastaan 25 pennia.
Ensimaiset kirjat.
M;o 1. Karkuri. Kertomus saa-
relta Tyynen meren rannalla.
N:o 2. Taistelu paalumajalla.
Kertomus Amerikan aarniomet-
sasta.
N:o 3. Aamukellot. Tarina ul-
jaasta Veronika-neidista.
N:o 4. Kylma sydan. Peikko-
tarina-
N:o 5. Ksi-Ksin luolan ihme-
lukko. Itamaalainen seikkailu-
kertomus.
N:o 6. Ihmeitten maassa.Kreik-
kalaisia satuja.
N:o 7. Tito. Jannittava kerto-
mus aros i ,
N:o 8. Musta kaleerilaiva.
Merikertomus v:lta 1599.
N:o 9—11. Nansenin pohjois-
naparetkilta. N:o 9. Laivalla
napameritse. N:o 10. Suksilla
ja kajalilla. N:o 11. Talveasaa-
rella nimettomalla.
N:o 12. Y6 metsastajan ko-
dissa. Nelja seikkailurikasta
kertomusta.
N:o 13. Apahien hyokkays.
Seikkailuja kaukaisessa lan-
nessa.
N:o 14. Kaksijalka. Kertomus
siita miten ihminen on tullut
liioniakunnan herraksi.
N:o 15. Nini. Kertomus Rans-
kan vallankumousajoilta.
N:o 16. Sidi Numan ja hanen
hevosensa. Uusia kertomuksia
arapialaisesta sarjasta 1001 yon
tarinoita.
N:o 17. Lumimyrskyssa. Kolme
kertomusta.
N:o 18. Eksyksissa prarialla.
N:o 19. Saarroksissa. Ranskan
ja Saksan viime sodasta.
N:o 20. 13-vuotias sankari. Ker-
tomus buuri-sodasta.
Kustannusosakeyhtio Otava, Helsingissa
Kustannusosakeyhtio Otavan kirjapaino, Helsingissa, 1911.
